La Libération
K. Zetnik

Il était debout, seul. Il leva les yeux vers I'horizon blanc, froid.

Partout autour —

le vide.

Le portail est ouvert. Personne ne sort. Il n'y a personne ici.

Vide.

La planete Auschwitz, la boule de feu ou il avait été plongé, est maintenant
éteinte, froide, et il la foule de ses pieds. Lui seul-

un survivant.

Le sol est devant lui, comme recouvert d'une lave pétrifiee, morte. Il n'y a
plus ici ame qui vive, qui respire. Dieu a abandonné cette terre, et le Diable
lui aussi a battu en retraite.

En longueur et en largeur s'étendent les blocs — terrasses de pierres mortes.
A l'intérieur des blocs, ici et la, parmi les amas de squelettes empilés sur le
sol, un prisonnier décharné, oublié, bouge. Sans bruit, lentement, sans un
mot, il remue la moitié supérieure de son corps, rampe parmi les cadavres —
résidu vivant d'un monde qui a vécu ici, en des jours désormais écoulés.

Un monde entier!

A présent régne en ce lieu un vide mortel, comme si la mer avait gelé
soudainement,
en plein déchainement.

Toutes les portes de tous les camps d'Auschwitz sont grandes ouvertes.
Personne n'entre par elles, personne ne sort par elles. Il n'y a personne ici.
L'horizon blanc git, pétrifié, dans les portes ouvertes.

Il veut crier: Libération! La Libération est arrivée!
Mais ou est-elle, la Libération?

Comme les restes d'un arc dans une porte ancienne excavée, quand on
ignore lequel des deux coOtés servait d'entrée et lequel de sortie, ici aussi, on
ne sait de quel cété de la porte ouverte se trouve la Libération. Te voici, au
pied de la Montagne des Cendres, comme si tu étais revenu au sein des tiens.
Derriere toi git Auschwitz, mort, pétrifie, vidé.

Ne te mets pas a chercher quiconque la-bas, car tu ne trouveras personne.
Personne. Tous, ils sont tous ici! Ici, dans la Montagne des Cendres! Voila, tu
les as retrouvés ici. Jour et nuit, ton ame s'est consumée pour eux. lls étaient
ton seul espoir. On t'a arraché a eux, et voici qu'a nouveau, tu es a leurs
cotés. Tu les vois, les yeux dans les yeux, les voici tous, tous. Tu les as
retrouvés. Car la Libération est arrivée.



Ou est-elle, la Libération? De quel coté du portail ouvert?

Le crématoire est désert. Pétrifié. Les portes en fer du four sont grandes
ouvertes, froides. La longue barre de fer est appuyée réveusement au bord
du trou noir du crématoire. Il y a peu encore, tout bralait encore ici du feu
d'Auschwitz. Comme un océan qu'un typhon éleve a des hauteurs de
montagne, des vagues énormes de peur s'abattaient sur toi jour et nuit.
Maintenant, tout est calme. La longue barre de fer, comme celle qu'emploie le
boulanger, repose de facon idyllique au bord du four. Le fer des portes du
four crématoire est silencieux, éteint.

Les couches d'air entre les rangées de fer barbelé sont silencieuses dans leur
immobilité glacée. Ces mémes rangées de barbelés qui étaient chargées
d'électricité. Maintenant, tu peux les toucher de tes mains, dedans, dehors.
Elles n‘emprisonnent plus personne, et elles ne libérent plus personne. Il n'y a
plus personne, ni a l'intérieur, ni a I'extérieur. lls sont tous la, dans la
Montagne des cendres.

- - Mes bien-aimés! La Libération est arrivée!

Il se jetta sur eux. Les serra dans ses bras, sur son cceur. Il était couché sur
le monticule et ses bras avaient plongé dans la profondeur des cendres.

- - Mes bien-aimés! La Libération est arrivée!
Derriere lui gisait Auschwitz, muet comme une pierre. Il hurla. Entendit une
voix. Il regarda autour de lui avec frayeur. C'était sa propre voix qui lui
revenait en écho de I'étendue du camp.
Il se releva du monticule de cendres. Ses yeux parcoururent les environs: il
était la seule personne en ce lieu a pouvoir susciter un écho a sa voix. Il
savait que la planéte Auschwitz s'était immobilisée dans les pupilles de ses
yeux, avant de devenir pierre. Et lui, il est le seul en ce lieu a qui il est
consenti d'emporter avec lui ces pupilles.
Les portes du camp étaient ouvertes.
Il s'en alla.
---et avec lui s'en allérent les blocs silencieux d'Auschwitz, et les tas de
prisonniers décharnés qui s'y trouvaient, les places d'appel désertées et les
murs de barbelés tout autour —

et la Montagne de cendres marche devant lui, pour lui montrer le chemin.

Il s'en alla —



et avec lui I'norizon d'Auschwitz et I'écho de son serment, qui lui revenait de
tous coteés:

sur vos cendres, que je serre dans mes bras, je jure d'étre votre voix, la votre
et celle du camp muet et consumé. Je ne cesserai de parler de vous jusqu'a
mon dernier souffle. Que Dieu m'y aide. Amen.

Il s'en alla—

Seul.

Extrait de "Planéte de cendres” ("Kochav ha-efer”), Tarmil, Ministére de la
Défense, 1966 (en hébreu), pp.102-106
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L'auteur, Yehiel Dinour (1917-2001), qui écrivit sous le pseudonyme de K.
Zetnik ("détenu en camp de concentration™), un survivant d'Auschwitz, fut
I'un des premiers auteurs israéliens a écrire sur la Shoa. Il considérait que son
réle aprés la guerre était de raconter aux nouvelles générations les horreurs
dont il avait été témoin, et de parler au nom des millions de victimes. I
immigra en Israél et témoigna en 1961 au proces Eichmann. Une génération
entiere d'Israéliens découvrit la Shoa principalement d'apres ses livres:
"Salamandre" (1946), "La maison de poupées" (1953), "L'horloge: histoires de
la Shoa" (1960), "Piepel” (1961), "Planete de cendres" (1966) et "Phoenix
over the Galilee™ (1966).



